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Melancholie wordt vaak geassocieerd met depressie, 
met de ervaring van gebrokenheid en verlies. Toch 
heeft de melancholie ook een filosofisch randje: wie 
melancholisch is, bekijkt de wereld van een afstandje en 
bezint zich op de vergankelijkheid der dingen. Zijn het 
niet juist die vergankelijkheid en niet-vanzelfsprekend-
heid waaraan het leven zijn waarde ontleent? Melan-
cholie is dus geen ondubbelzinnige rouw, maar een 
besef van hoe dierbaar het leven je is, juist wanneer 
alles je dreigt te ontvallen. Dat verklaart waarom het zo 
heerlijk kan zijn om je onder te dompelen in melancho-
lische muziek, die een serene weemoed en zoet 
verlangen oproept bij de luisteraar.

BREDE PERIODE
Maar weinigen hebben de melancholie zo treffend 
verklankt als John Dowland (1563-1626), de Engelse 
renaissancezanger, luitist en componist. Van hem is het 
beroemde lied Flow, my tears, waarvan hij ook een 
instrumentale luitversie componeerde: Lachrimae 
pavane. Deze eenvoudige melodie, waarvan de eerste 
maten onmiddellijk een indringend gevoel van melan-
cholie communiceren, vormde een ‘melodisch zaadje’ 
dat in heel Europa tot wasdom kwam en componisten 
als Jan Pieterszoon Sweelinck en Heinrich Scheide-

mann inspireerde. “Het uitgangspunt van mijn album Melancholy 
Grace is Dowlands Lachrimae”, vertelt klavecinist Jean Rondeau, 
“omdat het stuk is hergebruikt door zoveel verschillende compo-
nisten in zoveel verschillende landen en tijden. Mijn album 
omspant een brede periode, van het midden van de zestiende eeuw 
tot het einde van de zeventiende eeuw. Het is interessant om te 
zien hoe een muzikaal affect een brug kan vormen en zich 
verspreidt in tijd en geografie.”
Toch noemt Rondeau Dowlands Lachrimae niet de belangrijkste 
compositie op zijn album. “Allereerst omdat het stuk oorspronke-
lijk niet geschreven is voor klavecimbel, maar voor luit of stem. 
Bovendien is Dowland niet de oorsprong van het Lachrimae als 
zodanig. Ook vóór zijn tijd bestonden er Lachrimae, klaagzangen 
dus. Maar Dowlands versie illustreert heel mooi hoe muzikale 
tranen kunnen worden doorgegeven van generatie op generatie.” 
Zo hoor je Dowlands openingsnoten – die klinken als vallende 
tranen – bijna letterlijk terug in de Lachrimae pavane van Scheide-
mann en Orlando Gibbons, beide vertegenwoordigd op het album.

SPECIFIEK GEVOEL
De titel van het album, Melancholy Grace, ontleende Rondeau aan 
de volgende dichtregels van Lord Byron: “A half-formed tear, a 
transient spark / Of melancholy grace.” “Ik houd van het beeld van 
een half gevormde traan. Dat bracht me op het idee om het 
programma in tweeën te delen. Op de cd speel ik afwisselend op 
een reconstructie van een achttiende-eeuws klavecimbel en op 
een origineel zestiende-eeuws virginaal. Het was mijn bedoeling 
om twee benaderingen van melancholie te presenteren.”  
In de liner notes omschrijft Rondeau de twee instrumenten als 
“twee karakters”, die zorgen voor een “wisseling in verteller (en 
standpunt)”. Voor hem was het logisch om de oudste composities, 
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die oorspronkelijk voor virginaal geschreven zijn, 
ook op het virginaal uit te voeren. De klank van dat 
instrument omschrijft hij als “warm en rond, maar 
ook heel percussief ”. De latere stukken voert hij uit 
op klavecimbel, waaronder verschillende toccata’s 
van Girolamo Frescobaldi en de Fantasia cromatica 
van Sweelinck, een componist met wie Rondeau 
zich sterk verbonden voelt.  
Ondertussen werd hij gedreven door de muziek­
filosofische vraag: hoe zijn we in staat melancholie 
te herkennen in een paar simpele noten? Hoe kan 
zo’n specifiek gevoel besloten liggen in een stukje 
muziek? Rondeau pretendeert niet een antwoord op 
die vraag te kunnen geven. Integendeel. “Hoe 
dieper je de muziek induikt, hoe meer nieuwe 
vragen er opkomen. Dat is juist wat het zo 
interessant maakt.”

LANGE PAUZE
De Franse klavecinist liep langdurig rond met het 
idee voor zijn album. “Het repertoire was zo 
omvangrijk dat het me jaren kostte om te bepalen 
welke stukken ik zou opnemen in het uiteindelijke 
programma.” Wat hem hielp om muzikale keuzes te 
maken, was de vrije tijd die de eerste coronalock­

down hem bood. “Tijd hebben om na te denken, helpt 
ontzettend bij het ontwikkelen van ideeën.”  
Ook het afgelopen halfjaar had Rondeau daartoe alle gele­
genheid: lang voor het uitbreken van de coronacrisis had 
hij al gepland dat hij eind 2020, begin 2021 een sabbatical 
zou nemen. “In de klassieke muziekwereld moet je alles 
altijd jaren van tevoren plannen”, licht hij toe. “De afge­
lopen zes maanden heb ik mijn instrument niet aange­
raakt. Ook luisterde ik niet naar muziek. Ik denk dat een 
lange pauze af en toe belangrijk is om de muziek te 
verwerken en te laten rijpen. We hebben de stilte nodig 
om met frisse oren terug te keren naar de muziek.”  
Om diezelfde reden is Rondeau vanuit de stad naar de 
kust van Bretagne verhuisd. “Ik woon nu aan zee en 
ontwikkel een nieuwe relatie met de tijd, met de natuur, 
met de seizoenen.” Een echo daarvan is hoorbaar in het 
programma van Melancholy Grace, een ode aan de tijdloze 
schoonheid van de vergankelijkheid. ‹‹
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