
Muzikale monologen van de pioniers van het moderne pianorecital

VOLSTREKTE 
TEGENPOLEN

Vanuit zijn privékerk in Frankrijk vertelt pianist en 
voormalig wonderkind KIT ARMSTRONG over The 
Visionaries of Piano Music, zijn nieuwste album. 
Daarop staan de harmonieuze William Byrd en de 

vurige John Bull centraal. Met hen begon de westerse 
traditie van kunstmuziek als pure, abstracte 

zelfexpressie. Een gesprek over de wortels van het 
moderne pianorecital.
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Onze Zoommeeting is begonnen, maar Kit 
Armstrong is nog nergens te bekennen. Op het 
beeldscherm verschijnt een grijs kerkinterieur met 
een marmeren heiligenbeeld op het altaar en een 
vleugel in de hoek. Dit moet Église Sainte-Thérèse 
zijn, de Franse plattelandskerk die Armstrong in 
2012 heeft aangekocht en tot cultureel centrum 
heeft omgetoverd. Na wat gestommel komt de 
29-jarige Amerikaanse pianist, voormalig wonder-
kind en protegé van Alfred Brendel, het beeld-
scherm binnenwandelen. “Ja, dit is mijn eigen 
kerk”, bevestigt hij. “Mijn appartement bevindt 
zich in de voormalige sacristie, hier achter me.” Hij 
maakt een wijzend gebaar over zijn schouder, langs 
het beeld van de heilige Theresia van Lisieux, die 
ons hele gesprek stilzwijgend gadeslaat.
Normaal gesproken organiseert Armstrong gere-
geld concerten voor de bevolking van Hirson, het 
Noord-Franse plaatsje waar zijn privékerk annex 
concertzaal staat. Tijdens de lockdown schakelde 
hij over op gestreamde pianorecitals, die hij onder 
de noemer Musique, ma patrie! op YouTube plaatste. 
Zijn analytische toelichtingspraatje bij ieder recital 
herinnert eraan dat Armstrong niet alleen concert-
pianist is, maar ook afgestudeerd wiskundige en 
componist. Naast Mozart, Liszt en Debussy brengt 
hij op zijn YouTube-kanaal zo nu en dan een eigen 
compositie ten gehore. Van de springerige Chicken 
Sonata, die hij als zesjarige voor zijn kippen compo-
neerde, tot 3 Impressionen uit 2013, een dromerige 
ode aan het impressionisme, geschreven voor 
de linkerhand.

RECHTSTREEKS KANAAL
Over William Byrd (1540-1623) en John Bull 
(1562-1628), de Britse virginalisten die centraal 
staan op zijn nieuwste album, kan Armstrong 
bevlogen en diepgravend vertellen. “Byrd en Bull 
waren de eersten die instrumentale muziek ontwik-

kelden tot iets dieps, abstracts en expressiefs 
wat op zichzelf staat, geen concreet verhaal 
vertelt en niet fungeert als achtergrondmuziek 
of begeleiding. Onze moderne abstracte 
muziek is bij hen begonnen. Tot die tijd 
bestond er nog geen muziek als pure zelfex-
pressie”, legt Armstrong uit. “Als eersten in de 
geschiedenis wijdden Byrd en Bull hun leven 
aan het bespelen van een toetsinstrument. Zij 
gingen op zoek naar het maximale wat je met 
zo’n instrument kunt bereiken, namelijk 
polyfone muziek in je eentje spelen. Je hoeft 
als pianist niet te repeteren met een groep 
andere musici. Dat maakt het mogelijk om 
een muzikale monoloog te houden en als 
individu een rechtstreeks kanaal tussen 
componist en publiek te vormen.”
Hoewel Byrd en Bull samen aan de wieg van 
het moderne pianorecital stonden, waren ze 

“BYRD EN BULL WAREN DE EERSTEN 
DIE INSTRUMENTALE MUZIEK 
ONTWIKKELDEN TOT IETS DIEPS, 
ABSTRACTS EN EXPRESSIEFS”

Église Sainte-Thérèse-de-l ’Enfant-Jésus de Hirson

›› 
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qua temperament elkaars volstrekte 
tegenpolen. “Uit Bulls biografie 
kunnen we opmaken dat hij overal 
waar hij kwam voor opschudding 
zorgde”, vertelt Armstrong geamu-
seerd. “Hij was iemand die voortdu-
rend in de gevangenis belandde en 
problemen kreeg door zijn affaires met 
meisjes en vrouwen. Uiteindelijk 
moest hij Engeland ontvluchten en 
kwam hij in België terecht, waar hij 
de vaste organist werd van de 
Antwerpse kathedraal.” 

EMOTIONELE IMPACT
Die turbulente levensloop is duidelijk 
terug te horen in Bulls onstuimige 
muziek. Armstrong: “Neem zijn 
Fantastic Pavan en Fantastic Galliard 
bijvoorbeeld, die heel chaotisch gecon-
strueerd zijn en naar alle kanten 
uitwaaieren. Bull schreef het soort 
muziek dat je pas goed kunt waarderen 
als je zelf ooit dronken, furieus of 
anderszins bedwelmd bent geweest.” 
Omdat hij zijn muzikale zinnen niet 
altijd afmaakte, kunnen zijn composi-
ties de luisteraar een richtingloos en 
ongemakkelijk gevoel bezorgen. “Bull 
streefde naar een zo groot mogelijke 
emotionele impact”, aldus Armstrong. 
“Daarin had hij wel iets weg van een 
negentiende-eeuwse romanticus.”
Byrd daarentegen was een uiterst ratio-

neel en harmonieus type. Niet de emotionele 
impact, maar de technische perfectie en balans 
van een compositie waren voor hem het hoogste 
doel. “Byrds muziek is een viering van de kunst 
van het componeren”, zegt Armstrong. “Hij 
herinnert je eraan dat dingen die logisch met 
elkaar samenvallen van een grote schoonheid 
zijn. Zijn muziek bezit een mathematische struc-
tuur die uitdrukking geeft aan het idee dat alles 
in de wereld uiteindelijk in orde is.”
Naar welke componist Armstrongs eigen voorkeur 
uitgaat? “Dat is een vraag die ik mezelf vaak stel. 
Normaal gesproken luister ik mijn eigen opnames 
nooit terug, maar voor deze muziek maak ik een 
uitzondering, omdat ze me meevoert naar een 
wereld die me heel dierbaar is. Er zijn dagen 
waarop ik weg ben van Byrd en een hekel heb aan 
Bull, maar op andere dagen houd ik juist van Bull 
en heeft Byrd me weinig te vertellen. In beide 
gevallen kan ik me helemaal niets voorstellen bij 
de gevoelens van de dag ervoor. Dat maakt het 
moeilijk om te kiezen.” ‹‹
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