Bostri appano herdenken de Eerste Wereldoorlog

HET JAMMERLIJKE
g VAN OORLOG




Met een ernstige, licht gekwelde blik kijken tenor AN BOSTRIDGE en pianist
ANTONIO PAPPANO je aan vanaf de cover van hun nieuwste cd. Requiem - The
Pity of War is verschenen om het einde van de Eerste Wereldoorlog te herdenken,
dit najaar precies een eeuw geleden. Het repertoire omvat oorlogskritische liederen

van Gustav Mabler en Kurt Weill, maar ook romantische muziek van
componisten die in de loopgraven om het leven zijn gekomen. Bostridge over de
ﬁagz'efe vrede in Eumpa, de troostende werx’zing van schoonheid en zijn emotionele
betrokkenheid tijdens het zingen. “1k geloof dat ik een sentimentalist ben.”
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De titel van de cd, Requiem - ¢ Pity of War, verwijst naar het
War Regquiem van Benjamin Britten. “Tk heb dat stuk al zo’n 85
keer gezongen”, vertelt Ian Bostridge. In eerste instantie wilde
hij een boek over oorlogsmuziek schrijven, dat moest eindigen
met een bespreking van het War Reguiem. Uiteindelijk is dat
boek er nooit gekomen, maar besloot hij samen met zijn vriend
Antonio Pappano een cd met oorlogsliederen op te nemen.
Britten gaf zijn requiem een motto van de Britse oorlogsdichter
Wilfred Owen mee, dat ook uitstekend past bij de cd van
Bostridge en Pappano:

My subject is War, and the pity of War.
e Poetry is in the pity.
All a poet can do today is warn.

(Mijn onderwerp is Oorlog, en het jammerlijke van Oorlog.
De Poézie zit in dit jammerlijke.
Een dichter kan slechts waarschuwen.)

De muziek op de cd verhaalt van de tragiek van oorlog, van jonge
levens die in volle bloei worden geknakt en rouwende moeders
die naar de dood verlangen omdat hun zoon aan het front is
gestorven. “Schoonheid is een moeilijk concept geworden na de
Eerste en de Tweede Wereldoorlog”, zegt Bostridge. “Kunst
mocht niet langer simpelweg mooi zijn, maar moest verontrusten
en confronteren. Een bekend gezegde luidt: ‘Geen poézie na
Auschwitz’. In de context van zulke gruwelijkheden is het idee
van schoonheid triviaal geworden.”

HET GRUWELIJKE DRAAGLIJK MAKEN

Toch erkent Bostridge dat de liederen op zijn cd heel mooi zijn.
“Ze staan nog steeds in de romantische traditie, hoewel ze de
grenzen van de chromatiek opzoeken, zoals veel liederen uit die
periode.” Ook de liedteksten zijn niet van schoonheid gespeend,
maar staan vaak op rijm en zijn opgebouwd uit traditionele
strofes. “Het zijn gedichten met een grote formele schoonheid,
maar hun beeldentaal is vaak grof en onaangenaam.” Het is deze
wonderlijke combinatie van schoonheid en verschrikking die een
zekere troost kan bieden. “Het artistieke aspect bakent de
gruwelen af en maakt ze draaglijk. Het plaatst ze binnen
grenzen, zodat we er niet meer door verzwolgen worden.”

Op de cd staan niet alleen oorlogsgerelateerde liederen, maar ook
romantische liederen van de jonggestorven soldaatcomponisten
Rudi Stephan en George Butterworth. Daarin wordt de schoon-
heid van de jeugd en de erotick bezongen, maar niet zonder een
vleugje melancholie en duister voorgevoel. “Hoge kunst behan-
delt over het algemeen vooral de moeilijke kanten van het leven,
en ik ben vrij goed in zulke muziek.” Lachend: “Al komt het
gerust ook weleens voor dat ik vrolijke, luchtige liedjes vertolk.”

PERSOONLIJKE BETROKKENHEID

Maar wat voor muziek hij ook zingt, Bostridge doet dat altijd
vanuit een grote persoonlijke betrokkenheid. “Tk kan me op geen
enkele andere manier tot muziek verhouden dan op een persoon-
lijke manier. Daarom zing ik voornamelijk romantische muziek.

En zelfs als ik niet-romantische muziek zing, doe ik dat op een
romantische manier. Je ziet in de twintigste eeuw een sterke
anti-romantische tendens ontstaan. Romantiek wordt als iets senti-
menteels gezien. Nou ja, ik geloof dat ik een sentimentalist ben.”
Daarin staat Bostridge niet alleen. “Er is een bekende uitspraak van
Britten: ‘Als ik in de negentiende eeuw was geboren, was ik een
romantische componist geweest’. En Britten is ook een romantische
componist, al maakt hij veel gebruik van niet-romantische tech-
nieken. Als muziek geen enkele ruimte voor romantiek toelaat,
geloof ik niet dat ik ermee uit de voeten zou kunnen. Het zou zon
andere houding vereisen, zoveel afstand.” Ook de meeste luisteraars
houden volgens Bostridge het meest van romantiek. “Daarom is
Wozzeck (van Alban Berg, red.) de meest succesvolle opera die in
een modernistische stijl is geschreven. Want ondanks het feit dat er
veel hoekige, vervreemdende muziek in voorkomt, kent het ook
momenten van ongelooflijke romantiek, die door het contrast des te
meer expressiekracht hebben.”

Voorafgaand aan zijn carriére als zanger was Bostridge als histo-
ricus verbonden aan de Universiteit van Oxford. Maar muziek biedt
hem een andere, meer rechtstreekse toegang tot het verleden.

“Via muziek treed je op een heel directe manier het emotionele
landschap van het verleden binnen. Het is een illusie dat je een idee
of een persoon uit het verleden letterlijk opnieuw tot leven kunt
brengen, want je neemt altijd je eigen identiteit en ideeén mee.
Maar als je zingt, komen heden en verleden samen. Je transfor-
meert jezelf én je creéert iets nieuws uit het materiaal dat je gegeven
is.” Dat is niet per definitie een intellectuele aangelegenheid. “Soms »
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denk ik veel na voordat ik ga zingen, maar
dat hoeft niet.” Schertsend voegt hij toe:
“Er zijn talloze geweldige zangers die niet
erg intellectueel zijn.”

KWETSBARE VREDE

Toch doet Bostridge altijd een poging
om de muziek die hij zingt te begrijpen.
Van de Eerste Wereldoorlog heeft hij de
indruk dat die nauw met de Tweede
Wereldoorlog samenhangt. Daarom zijn
op de cd, die verschijnt ter herinnering
aan de Eerste Wereldoorlog, ook liederen
van Kurt Weill opgenomen, geschreven
kort nadat de Joodse componist uit
nazi-Duitsland naar Amerika was
gevlucht. En Gustav Mahler compo-
neerde ‘de krachtigste liederen die ooit
over oorlog zijn geschreven’ aan het einde
van de negentiende eeuw, toen de Euro-
pese mogendheden zich in een verontrus-
tend tempo begonnen te bewapenen. Het
lijkt wel alsof Mahlers grimmige muziek,
vol banale, marsachtige ritmes en melo-
dieén, het aanbreken van een decennia-
lange oorlogsperiode voorspelde.

“1945 vormde een ommekeer”, vervolgt
Bostridge met stelligheid. “Maar het
gevaar bestaat dat we vergeten wat er
tussen 1945 en 1975 in Europa is bereikt,
en het allemaal overboord willen gooien.”
Met zijn cd herinnert hjj eraan dat
Europa in het verleden altijd door
oorlogen is geteisterd, en dat vrede dus
niet vanzelfsprekend is. “We leven in de
veronderstelling dat alles stabiel is, maar
als historicus zie je hoe veranderlijk situa-
ties zijn. Ik geloof dat we op dit moment
in ingewikkelde, verontrustende tijden
leven. Hoeveel ruimte hebben Europese
landen nodig voor nationale zelfbeschik-
king? En hoe moeten we omgaan met de
opkomst van populistische, extreem-
rechtse bewegingen in Nederland, Enge-
land, Duitsland en Italié? Ik vind het
angstaanjagend.” «
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lan Bostridge (Londen,
1964) studeerde geschie-
denis en filosofie in Oxford
en Cambridge. In 1990
promoveerde hij op een
dissertatie over hekserij in
de vroegmoderne tijd. Pas
op 27-jarige leeftijd debu-
teerde hij als professioneel
tenor. Inmiddels heeft
Bostridge talloze cd’s op
zijn naam staan, waarvan
vele aan het werk van
Schubert en Britten zijn
gewijd. In 2015 publiceerde
hij het boek Schubert’s
Winter Journey: Anatomy of
an Obsession.

Bostridge werkte voor het
eerst samen met pianist/
dirigent Antonio Pappano
in 2000, tijdens een uitvoe-
ring van het War Requiem
van Britten. Sindsdien
heeft het tweetal vele
liederenrecitals gegeven en
op cd uitgebracht.




