Het Amsterdamse Alma Quartet rechtstreeks op vinyl

CONSTANT HUNKEREN
MET KORNGOLD

Het ALMA QUARTET houdt wel van een beetje avontuur. Dit voorjaar
waagden de mannen Zich aan een ‘direct cut’ van Korngolds strijkkwartetten,
waarbij de muziek rechtstreeks in een vinylplaat wordt gegroefd. Het moest in

éen keer goed. achteraf knippen en plakken was onmagelik. Luister nam een
kijkje tijdens de zenuwslopende laatste opnamedag.
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Artone Studio ligt aan een lange, winderige straat op
een Haarlems industrieterrein. Het contrast is groot
als ik (Myrthe Meester) eenmaal in de opnamestudio
zelf sta, een knusse ruimte met Perzische tapijten en
glas-in-loodramen, die wel iets weg heeft van een
moderne kapel. In een halve cirkel zitten de leden van
het Amsterdamse Alma Quartet loopjes te oefenen die
gisteren nog niet helemaal vloeiend gingen, zodat ze
straks een ndg betere opname van Korngolds Tweede
strijkkwartet kunnen maken. Bij een direct-to-disc
oftewel direct cut, een klassieke opnametechniek uit de
jaren veertig en vijftig, wordt elke kant van een lang-
speelplaat in één keer vol gespeeld. Maken de musici
een foutje, dan is de hele opname verpest en moeten ze
van voren af aan beginnen. Achteraf de imperfecties
eruit knippen, is niet mogelijk.

“Een direct cut is veel eerlijker”, vindt eerste violist
Marc Daniel van Biemen, een dertiger met een artis-
tiek baretje op zijn blonde lokken. “Tijdens een digi-
tale opname creéer je een vorm van perfectie die je
zénder al dat knippen en plakken nooit zou kunnen
bereiken.” Een mate van perfectie dus die in de echte
wereld niet bestaat. Het doet denken aan Photoshop,
waarmee portretfoto’s tegenwoordig zo bewerkt
worden dat mensen gladder, slanker en symmetrischer
lijken, maar eigenlijk niet echt zichzelf meer zijn. Een
direct cut is vergelijkbaar met een foto uit de tijd vé6r
Photoshop: een eetlijke weergave van het allerbeste
waartoe een musicus zonder technische hulpmiddelen
in staat is. “Eens zien hoe dicht we bij de zon kunnen
vliegen”, grapt tweede violist Benjamin Peled, een
bedachtzame Amerikaanse Nederlander met een
baardje. Het is duidelijk: er staat veel op het spel. Deze
musici willen bewijzen dat ze ook zonder polijstende
ingrepen het allerhoogste niveau kunnen bereiken.

EMOTIONEEL BELADEN

De componist die zij het meest geschikt vinden voor
dit experiment, is Erich Wolfgang Korngold (1897-
1957), het Joodse wonderkind uit Wenen dat in de
dreigende dertiger jaren naar Hollywood uitweek,
waar hij de belangrijkste filmcomponist van zijn tijd
werd. Omdat Korngold in de laatromantische stijl
bleef componeren en niet, zoals Schénberg, een
modernistische weg insloeg, is zijn werk in Europa
lange tijd niet op waarde geschat. Toch maakt
Korngold tegenwoordig een comeback en is zijn Viool-
concert (1945) steeds populairder in de concertzalen.
Van Biemen groeide op met dat Vioolconcert in de
legendarische uitvoering van Jascha Heifetz. “Toen
mijn vader overleed, draaiden we het langzame deel op
zijn begrafenis. Korngold is voor mij een heel speciale,
emotioneel beladen componist. Zijn muziek is tiber-
romantisch, een constant hunkeren.”

Voor deze rechtstreekse vinylopname koos het Alma
Quartet voor Korngolds Tweede (1933) en Derde strijk-
kwartet (1945), die stilistisch heel verschillend zijn.
Volgens Van Biemen is het Derde, dat ze gisteren
opnamen, “moderner, zoekender, wanhopiger, neuroti-

Mare Daniel
van Biemen:
Korngolds
muziek zit vol
personages die
we met onze
uitvoering tot
leven willen
brengen”

scher en schizofrener. Je hoort vragen als: wie ben ik?
Wat doe ik in Amerika?” Daarmee vergeleken is het
Tweede strijkkwartet, waarmee het viertal vandaag
verdergaat, “een stuk klassieker, vriendelijker en char-
manter”. “Er zit veel humor in”, meent altviolist
Jeroen Woudstra, het oudste lid van het Alma
Quartet. “Tijdens het spelen hadden we op sommige
momenten een komische film van Jacques Tati in ons
hoofd, of een nephuilende bruid van Charlie
Chaplin.” Ter illustratie neuriet Woudstra een zeur-
derig deuntje uit het tweede deel van het Tweede
strijkkwartet. Van Biemen beaamt: “Korngolds
muziek zit vol personages die we met onze uitvoering
tot leven willen brengen: vreugdevolle, verdrietige...” »

" AANGENAAM: ALMA
De leden van het Alma Quartet — eerste violist Marc
Daniel van Biemen, tweede violist Benjamin Peled,
altviolist Jeroen Woudstra en cellist Clément Peigné
—spelen alle vier in het Koninklijk Concertgebouw-
orkest. Sinds de oprichting in 2014 wijdt het
kwartet zich graag aan minder bekend repertoire
en experimentele samenwerkingen, bijvoorbeeld
met dj Henrik Schwarz. De albums Schulhoff
Complete String Quartets (2017) en Debussy - Ravel
- Dutilleux (2019) ontvingen van Luister een tien.
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Jeroen Woudstra: “Tijdens het
spelen hadden we een komische
film van Jacques Tati in ons
hoold, of een nephuilende bruid
van Charlie Chaplin”
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SECONDELANGE STILTE

Na de repetitieronde, als de lengte van de slot-
noot en de intensiteit van de trillers zijn bepaald,
verwisselen de mannen hun vrijetijdskleding
voor een stijlvol zwart pak met zwart-witte
gympen. “Performancekleding helpt psycholo-
gisch”, verklaart Peled als hij mijn vragende blik
ziet. “Het versterkt ons besef dat dit een live-
optreden is.” Cellist Clément Peigné, een
jongeman met een charmant Frans accent, vult
aan: “De naald, die alles vastlegt wat we doen, is
een directe link tussen ons en het publiek.” Vanaf
dat moment is de spanning om te snijden. Ik
vergelijk stoelen om het stilste, minst krakende
exemplaar te kiezen, bang dat ieder beweginkje
dat ik maak door het graverende naaldje zal
worden opgepikt. De musici staren geconcen-
treerd naar de driedubbele glaswand waarachter
de technici zitten, die via een rood lampje laten
weten dat de plaat loopt en de uitvoering kan
beginnen. Vanuit de hoek waar ik ademloos zit te
luisteren, voel ik haast in mijn lichaam hoeveel
inspanning het hen kost om 24 minuten lang op
de toppen van hun kunnen te presteren.

Op de slotnoot volgt een oorverdovende, secon-
delange stilte en dan een bevrijdende zucht van
ontspanning: bewegen mag weer, je keel
schrapen ook. “O, wat ben ik stijf”, kreunt
Peigné, die rode wangen heeft van de inspan-
ning. “Alles wat we hebben geoefend, ging
verkeerd”, zucht Woudstra chagrijnig. De musici
zijn het erover eens: bij het eerste deel waren ze
te gespannen, maar in het derde en vierde deel
speelden ze vrij en energiek. Nu is het de kunst
om die schwung en dynamiek gedurende het héle
stuk vast te houden. Daar gaan ze alweer. Ik voel
me als luisteraar meer ontspannen, durf vrij te
ademen en zie dat ook de musici dit keer vol
overgave spelen, schijnbaar moeiteloos. Nu pas
sijpelen de klanken rechtstreeks bij me binnen:
het elegante openingsmotief, de speelse wals aan
het slot, maar vooral de etherische klanken uit
het langzame derde deel, waarbij violisten Van
Biemen en Peled ‘diep in de snaren’ spelen en
een krassend bijgeluid produceren dat me

kippenvel bezorgt.

VINTAGE OPNAMEAPPARATUUR

Zodra de plaat is volgeschreven, springen de
musici overeind en beginnen ze te juichen. “Yes!
Dit was 'm!” Producer Karel Bruggeman, die bjj
de vorige fake nog een lange reeks kritische
opmerkingen opsomde, komt enthousiast
binnenlopen. “Awesome”, roept hij uit. Als zelfs
hij het zegt, dan mdéet het wel goed zijn, weten
de mannen nu zeker. Natuurlijk is ook deze zake
niet geheel volmaakt, maar Van Biemen vindt
dat ze daar geen probleem van moeten maken.
“Juist doordat er foutjes in zitten, hoor je dat het
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een direct cut is. En de meeste mensen kennen deze muziek niet eens, dus
zullen ze gerust niet ieder dingetje opmerken.” Peled noemt een spora-
disch foutje in een grotendeels gave opname “juist charmant”. De violist
gelooft dat ze zonet “de juiste energie te pakken hadden, de atmosfeer
van een spannend liveconcert”. En daar gaat het om. “Ik geloof dat deze
manier van opnemen voor mij iets therapeutisch heeft”, grinnikt altvio-
list Woudstra later bij de lunch. “Je wordt gedwongen om je eigen imper-
fecties te omarmen.”

Als de welverdiende friet en grillburgers van de Febo zijn verorberd,
word ik uitgenodigd in de regiekamer van Artone Studio, die vol staat
met vintage opnameapparatuur. Rinus Hooning heeft de leiding over de
snijtafel en legt me alles uit, terwijl de mannen van het Alma Quartet
zich voorbereiden op hun laatste zake. Ik ontdek dat digitale hulpmid-
delen bij deze direct-to-disc-opname téch niet helemaal afwezig zijn.
“Het geluid gaat van de microfoons naar de snijtafel, maar passeert
onderweg een tussenstation: het digitale mengpaneel”, vertelt Hooning.
“Daar wordt de muziek in stereo omgezet en voorzien van een zekere
galm, ter compensatie van de droge akoestiek in onze studio.” Als de
geluidstrillingen vervolgens de Neumann-snijtafel uit de jaren zeventig
bereiken, worden ze met een naaldje in de laklaag van een aluminium
plaat (een Jacquer) gegroefd. Dat naaldje ziet eruit als de naald van een
gewone platenspeler, met als verschil dat hij geen bestaande groef volgt,
maar ter plekke een nieuwe groef snijdt. Onder de snijtafel staat een
kartonnen doos met een kluwen van ultradunne sliertjes zwarte lak,
uitgesneden uit de groeven van de plaat. Hooning noemt deze combi-
natie van digitaal en analoog “het beste van twee werelden”, waarbij de
geluidskwaliteit optimaal is, maar ook de spontaniteit van een direct cut
wordt bewaard. De geluidstechnicus is er bovendien van overtuigd dat
vinyl een stuk warmer klinkt dan een cd. “Dat is méér dan een kwestie
van nostalgie”, vindt hij.

MEEST OVERTUIGEND

Aan het einde van de dag luisteren de leden van het Alma Quartet hun
vijf takes van het Tweede strijkkwartet, die ze gisteren en vandaag hebben
gemaakt, nog eens terug. Ze moeten nu al definitief bepalen welke versie
de beste is, zodat de kwetsbare laag van de Jacquer in kwestie kan worden
gecoat met metaal. Afgaand op de jubelreacties van vanmiddag ga ik
ervan uit dat de tweede Zake de winnaar wordt. Maar verrassend genoeg
appt tweede violist Peled me achteraf dat “de zake van gisteren téch het
meest overtuigend was. Dat gevoel is unaniem en onmiskenbaar”.

Nu, een halfjaar na de opnamedag, kunnen we zijn gelijk zelf toetsen: in

november is de Ip bij Challenge Records uitgebracht. «

String Quartet No. 2, Op. 26 | String Quartet No. 3,
Op. 34 - Erich Wolfgang Korngold
Alma Quartet

Challenge, CC72869

i
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