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en asgrauwe figuur ligt aan 
de beademing in een bloesemende lente-
tuin. The cruelest month (2021), zo noemt 
de Turkse kunstenaar Ayşen Kaptanoğlu 
(1985) dit schilderij van haar stervende 
vader. Want is het niet wreed dat de natuur 
zo uitbundig herleeft, precies op het 
moment dat haar vader uit het leven wordt 
weggerukt? De huilende meisjes rond het 
bed proberen hem nog vast te houden, 
maar zijn ziel glipt al weg, gesymboliseerd 
door de klapwiekende vogels op het rech-
terluik. Alleen de gesluierde vrouw (hun 
moeder?) lijkt bereid om hem te laten gaan: 
sereen leest ze gebeden voor uit een boek, 
alsof ze zijn ziel naar ‘de overkant’ bege-
leidt.
The cruelest month is te zien in ‘Missen als 
een ronde vorm – De kunst van het doorle-
ven’, een tentoonstelling over rouw en ver-
lies, die een hele vleugel in Stedelijk 
Museum Schiedam beslaat. Hoe leef je ver-
der na zoiets wreeds en ingrijpends als het 
overlijden van een dierbare? Volgens gast-
curator en schrijver Hanne Hagenaars 
(1960) hebben we door de secularisering 
nog maar weinig rituelen en troostrijke 
perspectieven om op terug te vallen. 
Daarom ging ze te rade bij tientallen heden-
daagse kunstenaars, die in hun werk alle-
maal op hun eigen manier betekenis geven 
aan een persoonlijk verlies, bijvoorbeeld 
via schoonheid, rituelen of ideeën over het 
grotere geheel waarvan we allemaal onder-
deel zijn. In 2023 schreef ze hierover het 
lovend ontvangen boek Missen als een 
ronde vorm (uitgeverij Art Paper Editions), 
dat de basis vormt voor de tentoonstelling.
In de expositie komen deels dezelfde kun-
stenaars aan bod als in het boek, onder wie 

E
Hoe leef je verder na het overlijden van 
een dierbare? De groepstentoonstelling 
‘Missen als een ronde vorm’ in Schiedam 
toont hedendaagse kunst over de dood, 
rouw en verlies, maar vooral over  
levenskracht.  DOOR MYRTHE MEESTER

Ayşen Kaptanoğlu, ‘The cruelest month’, 2021, tweeluik, acrylverf op doek, 40 x 80 cm
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Dirk Braeckman en Aline Thomassen, en 
deels nieuwe namen, vaak van opkomende 
jonge makers, bijvoorbeeld Agnes Waru-
guru en Shani Leseman. In totaal wordt 
werk getoond van ruim dertig (inter)natio-
nale kunstenaars, losjes geordend rond 
thema’s als herinnering, spiritualiteit, ritu-
elen, of rouw in de context van politiek 
onrecht.

VERKRAMPING
Uit eigen ervaring weet Hagenaars hoe 
belangrijk het is om de dood van een dier-
bare goed te verwerken. Toen ze zelf op 
achttienjarige leeftijd haar moeder verloor, 
heerste er in haar familie een totale onbe-
holpenheid om met dit grote verlies om te 
gaan, wat zich uitte in een krampachtig 
zwijgen. “Maar als je jezelf dat verdriet, die 
emotie niet kunt toestaan, dan blokkeert al 
je gevoel een beetje”, zegt ze. “Ik had heel 
lang een soort vierkanten brok in mijn 
lichaam.”
Ook de Utrechtse kunstenaar Eva Spieren-
burg (1987) merkte dat haar moeizame rouw 
om haar overleden vader, met wie ze een 
slechte band had, zich omzette in lichame-
lijke spanning. Ze besloot een tijdlang dage-
lijks te mediteren en haar fysieke sensaties 
vast te leggen in de vorm van kleine, sche-
matische tekeningetjes op een meterslang 
papier. Eronder schreef ze korte tekstjes, 
zoals “ronddrijvende pijnplekjes”, “koude 
tinteling”, “tanden klem” of “hangend 
gezichtsvlees met restjes frons”. Het resulte-

rende werk Documenting the body (2020-21) 
roept associaties op met het bekende trau-
mahandboek The body keeps the score (2014) 
van psychiater Bessel van der Kolk, die stelt 
dat ons lichaam alle pijnlijke herinneringen 
opslaat die we uit ons bewustzijn proberen 
te verbannen.
De Israëlische kunstenaar Efrat Zehavi 
(1974) kon lange tijd niet goed rouwen om 
de dood van haar pasgeboren zusje (die 
overleed aan het blue baby syndrome) en de 
verdrinking van haar geliefde (op de 
beruchte duiklocatie Blue Hole). “Niet-rou-
wen houdt je opgesloten in je lichaam”, ver-
telt ze in Hagenaars’ boek. “Je verstijft. Bij 
mij stokte letterlijk de adem.” Pas toen ze 
een serie keramische rouwbeelden maakte, 
Blue baby blue hole (2022), verdween haar 
verkramping en kwamen de tranen. “Mis-
schien zorgt het proces van maken dat het 
water eindelijk stroomt.”

Twee van haar rouwbeelden tonen vrouwen 
die hun lichaam eigenhandig openscheu-
ren, zodat er ter hoogte van hun hart een 
overleden baby’tje zichtbaar wordt. De 
diepe, pijnlijke wond die hun hele romp 
doorklieft heeft wel iets weg van een mond 
die eindelijk een lang onderdrukte wan-
hoopskreet slaakt.
“Rouwen voelt als een enorme bevrijding”, 
aldus Zehavi. “Nu ik weer mijn eigen gevoe-
lens kan ervaren, geeft het leven meer 
vreugde.” Haar overige rouwbeelden zijn 
dan ook bedekt met golvende lijnen en vor-
men die aan zeewier en schelpen doen den-
ken: haar verdriet is niet langer ‘hoekig en 
snijdend’, maar stroomt en heeft een ‘ronde 
vorm’ gekregen – aansluitend bij de ten-
toonstellingstitel.
Tijdens haar research voor haar boek kreeg 
Hagenaars de indruk, zo schrijft ze, “dat 
het gemis van een dierbare makkelijker te 
dragen is als je voelt dat je onderdeel bent 
van een groter geheel, als je gelooft in meer 
dan ‘niets’ (in een leven na de dood, een 
ziel, een God, de wereld als een groot ener-
gieveld).” Daarom geeft ze kunst met een 
spirituele kijk op de dood, vaak van niet-
westerse kunstenaars, een prominente 
plek in de tentoonstelling. Zo verwijzen 
diverse werken in de eerste zaal naar de 
troost van het christendom, het boed-
dhisme en de islam.

VERBONDEN
Vooral indrukwekkend zijn de aquarellen 
van Odonchimeg Davaadorj (1990), een 
jonge kunstenaar die opgroeide in nauwe 
verbintenis met de natuur op het platteland 
van Mongolië. Haar werk, dat steeds vaker 
in Nederland te zien is, zoals onlangs in de 

Hanne Hagenaars, ‘Voor 
Martha’, 2021, katoen, 
borduurgaren, knoopjes 
en amuletten, 36 x 39 cm

Odonchimeg Davaadorj, 
‘Corps se souvient 2’, 2024, 
waterverf op papier, 29,5 x 
42 cm, Akinci Amsterdam
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tentoonstelling ‘Wij zijn natuur’ in Singer 
Laren, verbeeldt op allerlei creatieve 
manieren – via verbindingslijnen, wortel-
stelsels en versmeltingsprocessen – hoe alle 
levende wezens onderling verbonden zijn 
en ook na de dood in elkaar voortbestaan.
In haar aquarel Corps se souvient 2 (2024) 
rijst een jonge vrouw op uit de buik van een 
vogellijkje, haar benen nog vergroeid met 
zijn staart. Weemoedig kijkt ze achterom 
naar zijn dode kopje, terwijl er uit haar tepel 
verse, uitlopende twijg jes groeien. Het 
werk vormt een krachtig symbool voor de 
kringloop van het leven, waarin levensvor-
men onophoudelijk uit elkaar ontstaan en 
het stokje aan elkaar doorgeven.
Ook in geestelijk opzicht leven mensen in 
elkaar voort, zo illustreert Davadoorj in 
haar aquarellen Mappa mundi 2 en 3 (2025). 
Een vrouw wordt omringd door een wolk 
van gezichtjes, bij een andere vrouw groeien 
er wortels uit haar tenen, die ondergronds 
uitmonden in minuscule mensfiguurtjes. 
Zijn dat hun overleden dierbaren, uit wie ze 
in de diepte nog steeds levenskracht en 
wijsheid putten? Davaadorj laat zien dat de 
dood niet het einde van een intieme band 

hoeft te zijn – zolang we iemand maar van 
binnen blijven koesteren, denkbeeldige 
gesprekken blijven voeren, geheimen toe-
vertrouwen of vragen om raad.

OVERGAVE
De laatste zaal is gewijd aan rituelen en 
methodes waarmee kunstenaars hun rouw 
kanaliseren. Zoals Trauerarbeit (2004-
heden) van Marike Hoekstra (1966), een 
Amsterdamse kunstenaar die sinds de 
dood van haar vierjarige zoontje Noah al 
jaren steeds dezelfde aangrijpende kras-
tekeningen maakt van zijn hangende 
hoofdje en fragiele skeletje. 
De video Mourning rituals (2020-22) van de 
Koreaans-Amerikaanse kunstenaar A young 
Yu (1990) bevat beeldschone, mysterieuze 
rituelen om een overleden ziel naar het 
hiernamaals te begeleiden. Yu baseert zich 
op eeuwenoude Koreaanse rouwceremo-
nies, maar geeft daar een heel eigen, artis-
tieke invulling aan. Je ziet een jonge vrouw 
extatisch dansen in een kring van vuur, 
alsof haar ziel uit haar lichaam wil ontsnap-
pen. Een andere vrouw brandt wierook in 
een baarmoederlijke grot, drijft als Ophelia 

in het water en smeert zichzelf in met 
zwarte aarde, alsof ze haar lichaam terug-
geeft aan de elementen. De handelingen 
worden verricht met zóveel plechtigheid en 
overgave, dat je als kijker vanzelf in de ritu-
ele droomlogica gaat geloven.
En dat is ook precies de bedoeling van  
de expositie: dat je als bezoeker wordt geïn-
spireerd om eigen rouwrituelen te ontwik-
kelen, of om in een troostende context her-
inneringen aan een persoonlijke  verlies- 
ervaring toe te laten. “Als iemand overlijdt, 
wordt er vaak gezegd dat je het een plekje 
moet geven”, zegt Hagenaars, “maar in wer-
kelijkheid blijft het gemis altijd bij je. Wel 
kan het uiteindelijk een ‘ronde vorm’ krij-
gen en op een positieve manier onderdeel 
van je worden. Hopelijk kan deze tentoon-
stelling sommige mensen daarbij helpen.”

Myrthe Meester is filosoof en 
cultuurjournalist

‘Missen als een ronde vorm –  
De kunst van het doorleven’,  
27 september 2025 t/m 1 maart 2026, 
Stedelijk Museum Schiedam, Hoogstraat 
112, Schiedam; di t/m zo 11-17; MK R VL 
geldig; stedelijkmuseumschiedam.nl

A young Yu, ‘Mourning rituals’ (still), 2020-22, video, 21:47 min.

ALS KIJKER GA JE VANZELF IN  
DE RITUELE DROOMLOGICA GELOVEN




