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De kunstgeschiedenis wemelt van de zoetsappige,  
zichzelf wegcijferende Maria’s met Kind. Het Centraal 
Museum in Utrecht biedt tegenwicht aan dit eenzijdige  
moederschapsideaal met een waaier aan rauwere  
voorstellingen.  DOOR MYRTHE MEESTER

WORSTELENDE   
MOEDER

Tala Madani, ‘Shit mom (quads)’, 
2019, olieverf op linnen, 182,9 x 
182,9 cm, courtesy de kunstenaar 
en David Kordansky Gallery, Los 
Angeles (foto: Flying Studio)

Van Madonna tot



WORSTELENDE   
MOEDER

Luchita Hurtado,  
‘Birth’ (detail), 2019, 
acrylverf op doek,  
76,5 x 55,9 cm,
Ursula Hauser 
Collection, Zwitserland 
(foto: Jeff McLane)
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ij een schilderij dat 
Mutterfreude heet, 

‘moedervreugde’, verwacht je een lieflijk 
tafereel: een glimlachende moeder die een 
schattige, blozende baby in haar armen 
houdt en teder de borst aanbiedt. Inder­
daad toont Mutterfreude (2021) van de 
Zwitserse Miriam Cahn een voedende 
moeder met kind, maar lieflijk en teder 
kun je het bloedrode doek zeker niet noe­
men. Daarvoor is de brede lach op het 
moedergezicht te geforceerd, haast car­
toonesk. En daarvoor lijkt hun houding te 
veel op een gevecht, alsof moeder en kind 
worstelend over de grond rollen. Je 
begrijpt meteen dat ‘moedervreugde’ hier 
ironisch bedoeld is, omdat dit schilderij 
juist een beklemmende, angstaanjagende 
sfeer ademt: deze moeder en kind zijn, of 
ze het nu willen of niet, tot elkaar veroor­
deeld in een claustrofobische, baarmoe­
derachtige ruimte.
De expositie ‘Good mom / bad mom – De 
moedermythe ontrafeld’ in het Centraal 
Museum, waar Mutterfreude te bezichti­
gen is, wemelt van dit soort dubbelzinnig­
heden, spanningen en contrasten. Na eeu­
wen van vrome, eenzijdige Madonna’s met 

kind – hét moederpersonage dat de kunst­
geschiedenis heeft gedomineerd – is het 
hoog tijd voor meer doorleefde, complexe 
en waarachtige verbeeldingen van het 
moederschap. Voor schilderijen, beelden, 
video’s en installaties waarin twijfels, 
bloed, miskramen en gebroken nachten 
niet worden verdoezeld achter een poeze­
lige façade en waarin het moederschap 
talloze uiteenlopende gezichten aan kan 
nemen. De is de eerste grootschalige ten­
toonstelling in Nederland over dit actuele 
thema, dat ook internationaal veel aan­
dacht krijgt. 

HOOPJE STRONT
“De moeder wordt, in ons collectieve onder­
bewuste, nog steeds vereenzelvigd met de 
Heilige Maagd Maria, symbool voor de 
onwankelbare, opofferende liefde”, aldus 
Élisabeth Badinter, auteur van de feministi­
sche klassieker De mythe van het moeder-
schap (1980). In de tentoonstelling vind je 
een stuk of twaalf van zulke geïdealiseerde 
Maria-taferelen uit verschillende tijden, 
afkomstig uit de eigen collectie van het 
Centraal Museum, zoals een van Hendrick 
Bloemaert (1601-72) en een van Otto van 
Rees (1884-1957). Meteen valt op dat deze 
mannelijke makers, ondanks hun grote 
verschillen in stijl, steeds hetzelfde tafe­
reel verbeelden – dat weliswaar heel mooi 
en lieflijk is, maar ook een beetje bloede­
loos en saai.
Het is dan ook een verademing om deze 
‘good moms’, die een eigen ruimte in de 
eerste tentoonstellingszaal bevolken, te 
verruilen voor de prikkelende, meer 
gelaagde ‘bad moms’ even verderop. 
Behalve eerdergenoemde Mutterfreude 
van Cahn, die de spot drijft met de mythe 
dat een moeder zich altijd gelukkig voelt 
in de moederrol, springt vooral de ‘shit 
mom’ van de Iraanse kunstenaar Tala 
Madani in het oog. Die is niet, zoals je 
misschien zou verwachten, gemeen en 
kwaadaardig, maar lijkt te zijn bezweken 
onder uitputting en het gevoel te falen: in 
Madani’s schilderij Shit mom (quads) 
(2019) vormt de moeder een hoopje uitge­
smeerde stront op de grond, waarin haar 
vier losgeslagen baby’s wild rondsprin­
gen. Juist omdat het moederschap – veel 

B

Miriam Cahn, ‘Mutterfreude’, 2021, 
olieverf op doek, 53 x 95 cm, 
Centraal Museum, Utrecht 
(foto: Adriaan van Dam)

meer dan het vaderschap – wordt omge­
ven met hooggespannen verwachtingen, 
gedetailleerde voorschriften en onrealis­
tische idealen, kun je als moeder eigenlijk 
alleen maar tekortschieten, suggereert 
Madani. 

VRUCHTBAAR
Haar ‘shit mom’ vormt dan ook de onver­
mijdelijke keerzijde van de Maria-mythe: 
zolang we van moeders vergaande zelfop­
offering verwachten en hen al snel als 
hoofdschuldige aanwijzen als hun kind 
problemen krijgt of ontspoort, houden we 
ongenuanceerde archetypes als de Goede 
Moeder versus de Slechte Moeder in stand 
en laten we moeders onnodig worstelen 
met hun onzekerheid, schuldgevoel en 
schaamte.
Dat het ook anders kan, bewijzen de ove­
rige zalen van de expositie, waar de rauwe, 
rijkgeschakeerde realiteit van het moeder­
schap zich losmaakt van het traditionele 

Aline Thomassen, ‘Zonder titel’, 
2009, aquarel op papier,  
165 x 115 cm,Stedelijk  
Museum Schiedam

Dit
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gepolijste ideaal. De getoonde werken zijn 
– op enkele in historische themaruimtes na 
– veelal gemaakt door twintigste- en een­
entwintigste-eeuwse vrouwelijke kunste­
naars uit binnen- en buitenland. Zij werden 
tot voor kort niet altijd serieus genomen in 
de kunstwereld, omdat werk over het moe­
derschap al snel werd afgedaan als ‘baar­
moederkunst’: therapeutisch en sentimen­
teel. Gelukkig is er de afgelopen jaren een 
kentering gaande en staan vrouwelijke 
makers ineens volop in de belangstelling, 
zoals ook lichamelijkheid, seksualiteit en 
vruchtbaarheid momenteel populaire 
onderwerpen in de kunst zijn.
De tweede zaal, gewijd aan het vlezige, 
bloederige en hormonale karakter van 
zwangerschap, bevalling en kraamperiode, 
sluit aan bij die tendens. Hier vind je bij­
voorbeeld de drie beroemde portretten 
Julie, Tecla en Saskia (1994) van de Neder­
landse fotograaf Rineke Dijkstra. Je ziet de 
vrouwen vlak na hun bevalling – een 

straaltje bloed langs hun been, de baby 
beschermend tegen zich aan, een restje 
verbijstering over het baargeweld op hun 
gezicht.
Hier vind je ook de aanzet tot een interes­
sant nieuw genre, noem het ‘lichamelijke 
abstractie’, dat zich lijkt af te zetten tegen 
de rationele, wat steriele abstractie van 
mannelijke kunstenaars uit de canon, 
zoals Piet Mondriaan en Kazimir Male­
vitsj. Zo maakt de Amerikaanse schilder 
Loie Hollowell in Eight saints (2021) 
gebruik van abstracte vormen die ze op 
het vrouwelijk lichaam baseert: in het 
midden gaapt een enorme roze vulva­
vorm, omgeven door acht ronde, drui­
pende borsten die er als planeten omheen 
draaien. 
En de Venezolaans-Amerikaanse Luchita 
Hurtado, die in haar goudkleurige schilde­
rij Birth (2019) de bevalling weergeeft 
vanuit het perspectief van de vrouw, 
brengt het oergebeuren terug  tot de meest 

LIEFLIJK EN 
TEDER KUN JE 
HET DOEK  
NIET NOEMEN
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verder verbreed, voorbij biologische ver- 
wantschap: van adoptie en queer ouder­
schap tot collectieve vormen van ‘mothe-
ring’. Indrukwekkend is de zaal waarin de 
Nigeriaanse Tyna Adebowale met een 
serie reusachtige portretten een ode 
brengt aan de vijf vrouwen uit de Uneme-
gemeenschap die haar samen hebben 
grootgebracht. De titel van de serie, I have 
five mums, I turned out great (2023), 
maakt duidelijk dat de kunstenaar heel 
dankbaar is voor haar collectieve opvoe­
ding en uitgebreide familie. Ook veel 
wetenschappelijke onderzoeken wijzen 
uit dat ‘alloparenting’ (‘allo’ betekent 
ander), opvoeden samen met anderen, 
beter aansluit bij onze evolutionaire aan­
leg dan het geïndividualiseerde, soms 
ronduit eenzame ouderschap dat in de 
hedendaagse wereld gangbaar is.
In Lineage of glory too.02, een van de wer­
ken uit de serie, verbeeldt Adebowale dit 
collectieve moederschap heel treffend. Op 

OF DIT EEN GOEDE, 
SLECHTE OF  

BIOLOGISCHE MOEDER IS, 
BLIJFT IN HET MIDDEN

basale vormen: drie ronde heuvels sugge­
reren borsten en buik, terwijl de benen 
een vallei vormen waaruit het babyhoofdje 
‘opkomt’ als de zon. Met deze werken 
onderstrepen Hollowell en Hurtado de 
waardigheid van het (moeder)lichaam en 
bewijzen ze dat abstractie niet haaks hoeft 
te staan op de concreetheid en vlezigheid 
van het echte leven.
Wanneer begint het moederschap eigen­
lijk? Bij de zwangerschap? Of nog daar­
voor, bij een kinderwens of het innerlijke 
beraad of je überhaupt moeder wil wor­
den? De expositie, die veel kunstwerken 
toont rondom wensouderschap, sugge­
reert dat laatste. 

COLLECTIEF OPVOEDEN
Zo vormt Untitled attempt (to carry) 
(2022) van Eva Spierenburg uit Utrecht, 
een buikvormig schilderij met een 
gezichtje erin, een denkbeeldig gesprek 
met haar mogelijke toekomstige kind. En 
de indringende, titelloze aquarel van de 
Nederlandse Aline Thomassen uit 2009, 
waarin een moederfiguur wordt omringd 
door drie foetussen die via hun navel­
streng met haar hart verbonden zijn, laat 
zien dat je je ook na een miskraam of 
doodgeboorte altijd moeder blijft voelen.
Richting het slot van de tentoonstelling 
wordt het concept van moederschap nog 

het metershoge, blauwe doek zie je een 
beteuterd peuterjochie in de lucht zweven. 
Waarschijnlijk wilde hij nieuwsgierig aan 
de wandel gaan, maar een anonieme vrou­
wenarm, die vanaf de rechterkant het 
beeld in steekt, heeft hem bij zijn mouw 
gegrepen. Dit is een ‘moederportret’ dat 
alles open laat: of deze vrouw een ‘good 
mom’ of een ‘bad mom’ is, en zelfs of ze 
zijn biologische moeder is, blijft in het 
midden. Ze kan iedereen zijn, en vormt 
daarmee het tegendeel van het beeld van 
de eendimensionale, hoogverheven 
Madonna, waarmee deze tentoonstelling 
succesvol afgerekend heeft.

Myrthe Meester is filosoof en cultuurjournalist

‘Good mom / bad mom – De moedermythe 
ontrafeld’, 29 maart t/m 14 september; 
Centraal Museum, Agnietenstraat 1, 
Utrecht; di t/m zo 11-17; MK R VL geldig; 
publicatie (uitgeverij Valiz) € 32,50;  
centraalmuseum.nl

Anoniem, Zuid-Nederlands, ‘Madonna met Kind’, 
ca. 1535, olieverf op paneel, 60,9 x 51,5 cm  

incl. lijst, Centraal Museum, Utrecht

Tyna Adebowale, ‘Lineage of 
glory too.02’, 2023, uit de serie 
‘I have five mums, I turned out 
great’, acrylverf op doek,  
387 x 205 cm, courtesy de  
kunstenaar en Ellen de Bruijne 
Projects, Amsterdam




