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Roes
Alles is roesachtig aan ons 
reisje naar Venetië. Dat het 
ons eerste weekje weg is 
samen. Dat we ons dagelijks, 
tussen onze tochten langs 
grachtjes, palazzi en zalen vol 

kunst, een intieme siësta permitteren in onze schemerige 
kamer aan het water. Slechts een flinterdun laagje gordijn 
scheidt onze klamme, verstrengelde lijven van de gal-
mende echo’s van passerende bootjes.

Wel is het lastig om op te staan na deze frivole intermez-
zo’s: ik weet dat het tijd is voor de tweede helft van de 
dag, maar kan me onmogelijk losrukken van de aanblik 
van zijn lome, behaaglijk in de kussens neergevleide lijf, 
zijn armen nonchalant gekruist achter zijn hoofd, zijn 
haren warrig en zijn geslacht een tevreden soezend dier-
tje op zijn dij.

Het is diezelfde aanblik die ik herken in de erotische schil-
derijen die curator Adriano Pedrosa, zelf queer, voor de 
laatste Biënnale van Venetië selecteerde. Vooral word ik 
getroffen door de intieme doeken van Louis Fratino 
(1993), een Amerikaanse kunstenaar die precies de lome, 
postcoïtale roes van twee mannelijke geliefden weet te 
vangen, vaak broeierig verlicht door het oranje van de 
avondzon.

Neem Kissing my Foot: te midden van een oerwoud van 
benen, gebruind en vol krullerige haartjes, buigt een jonge- 
man zich voorover om de voet van zijn vriend te kussen. 
Alles in dit schilderij ademt de warme, begerige roes die 
ikzelf al de hele vakantie door mijn ledematen voel stro-
men. Ik geniet van Fratino’s aandacht voor de schoonheid 
van het mannenlichaam, inclusief beharing, tedere 
gebaartjes en geslachtsdeel, zowel in actie als in rusttoe-
stand. De kunstenaar mag dan homoseksueel zijn, maar 
zijn blik verschilt niet veel van de heteroseksuele mijne.

Louis Fratino, Kissing my foot, 2024
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Leonor Fini, Chthonian Deity watching over the sleep of a young man, 1946

In de kunstgeschiedenis zijn het van oudsher vrouwen die 
worden afgebeeld als lustobject, bevallig en naakt, vaak 
liggend poserend voor de mannelijke kijker. Schilderden 
of beeldhouwden (mannelijke) kunstenaars tóch manne-
lijke naakten, dan waren die meestal actief en gespierd, 
rechtop, met geopende ogen, zoals de trotse David van 
Michelangelo. Alsof passieve behaagzucht strikt voor 
vrouwen was gereserveerd, terwijl mannen per definitie 
actieve, stoere wezens zouden zijn. Het mooie aan 
Fratino’s werk vind ik nu juist dat hij de – vaak gene-
geerde – alledaagse mannelijke kwetsbaarheid omarmt, 
inclusief tedere loomheid, liggende poses en liefdevolle 
blikken.

Ik moet denken aan Leonor Fini (1907-96), een van de 
eerste vrouwelijke kunstenaars die mannen schilderde 
vanuit een erotisch perspectief. Opvallend genoeg slapen 
haar mannelijke naakten altijd, met een rank, sierlijk, 
onbehaard lijf dat haast vrouwelijk aandoet, terwijl ze 
worden gadegeslagen door een – boven hen uit 

torenende, enigszins dreigende – vrouwelijke minnaar of 
sfinx. In feite draait Fini hiermee de eeuwenoude machts-
verhoudingen om: haar vrouwelijke blik reduceert voor de 
verandering de mán tot passief, marmerachtig lustobject, 
ontdaan van individualiteit.

Ook Fratino’s jongens zijn kwetsbaar, een lust voor het 
oog en soms, bijvoorbeeld als ze slapen, volledig passief. 
Maar in tegenstelling tot Fini’s naakten zijn zij geen lege, 
gladgepolijste hulzen: ze leven, ze zijn geliefden van vlees 
en bloed, compleet met zweet, oorringetjes, schaamhaar 
en soms een stijve. Het is die doorleefde dimensie, die 
wederzijds broeiende intimiteit tussen twee afgebeelde 
mannen, of tussen schilder en model, die mij zo raakt en 
die precies mijn eigen roesachtige hunkering naar mijn 
geliefde weerspiegelt.

Tip: in Kunsthal Kade te Amersfoort is t/m 5 januari 
het schilderij ‘Maritime Landscape’ (2018) van Louis 
Fratino te zien, onderdeel van de expositie ‘Slaap!’.
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