
15ATELIER 230

COLUMN MYRTHE MEESTER

Verstrengeld 
Mijn octopusliefde begon 
met mijn fascinatie voor zijn 
vele armen. Ook een spin 
heeft acht ledematen, maar 
dat zijn pootjes, geen armen; 
hij kan er geen dingen mee 

vastpakken. Ze zwermen niet sierlijk als een jurk van ten-
takels om hem heen. Ze tasten niet nieuwsgierig de 
wereld af, zoals de armen van een octopus, die voorzich-
tig één voor één worden uitgestoken als het dier nieuwe, 
vreemde dingen wil onderzoeken. Iedereen die de popu-
laire Netflix-documentaire My Octopus Teacher (2020) 
heeft gezien, herinnert zich de ontroerende scène waarin 
een vrouwtjesoctopus voor het eerst haar tentakel uit-
strekt naar filmmaker Craig Foster – een ontmoeting op 
de zeebodem tussen twee buitensporig intelligente 
wezens, het één weekdier, het ander primaat in 
duikerspak.

Twee derde van het hoogontwikkelde brein van een octo-
pus bevindt zich in zijn tentakels, die relatief zelfstandig 
kunnen functioneren. In feite ‘denkt’ het dier met zijn 
armen, die bovendien bedekt zijn met honderden zuig-
nappen waarmee hij kan voelen, proeven en ruiken tege-
lijk. Deze mysterieuze anatomie prikkelt al eeuwen de 
verbeelding van kunstenaars. Zo wordt de octopus in 
Japan als ultieme minnaar afgebeeld met ongekende 
erotische capaciteiten. Stevig omstrengelen, zuigen, acht-
voudig penetreren – een octopuslichaam kan het in theo-
rie allemaal.

Hoogtepunt van deze fantasie is The Dream of the 
Fisherman’s Wife (1814) van Hokusai, een erotische prent 
waarop een menselijke vrouw uitzinnig wordt verwend 
door een tweetal octopussen. ‘Aaah! Ja... daar! Daaaaar!’, 
kreunt de vrouw volgens de gekalligrafeerde tekst op de 
achtergrond. Iets verderop: ‘Ooooooh! Grenzen verdwij-
nen! Ik verdwijn…!’

Sinds ik deze legendarische prent ken, duikt de octopus 
steeds vaker op in mijn eigen fantasieën. Lig ik verstren-
geld met mijn geliefde in bed, dan stel ik me voor dat we 
een bundeltje octopussen zijn, een en al hongerige 

tentakels en zuignappen. Als ik in Amsterdam loop en me 
overweldigd voel door de veelheid aan etalages, zwal-
kende toeristen en ratelende trams, dan beeld ik me in 
dat de stad een soort octopus is, een monster dat al mijn 
weerloze zintuigen binnendringt en me met zijn wilde, 
onstuimige grijparmen verplet.

De laatste tijd kom ik het dier ook vaak tegen in de kunst 
van hedendaagse makers, zoals de Britse Emma Talbot 
(1969) en de Franse Laure Prouvost (1978). In haar schilde-
rijenreeks Octopus Body combineert Prouvost menselijke 
lichaamsdelen met octopusarmen, die symbool staan voor 
‘belichaamde intelligentie’. Ook onze vingers, borsten en 
geslachtsdelen zijn intelligent, suggereert ze, en kunnen de 
wereld begrijpen op een diep, lichamelijk niveau.

Maar het mooiste recente octopusschilderij vind ik 
Dreams of the Future involve Submerged Things (2019) 
van Talbot, waarop een vrouw en een octopus dwars 
door elkaar getekend zijn. Hun harten overlappen, één 
octopustentakel eindigt in de vagina van de vrouw, en 
haar ledematen – zeven stuks – groeien als een krans om 
haar heen, alsof ze bezig is zelf in een octopus te veran-
deren. Dit schilderij gaat over een heleboel tegelijk:  
vrouwelijk genot, een ontvankelijke (‘tastende’) levens-
houding, mens-dierverstrengeling en ecologische 
symbiose. 

De octopus blijkt, kortom, nog steeds een rijk en razend 
actueel symbool.
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