Als je Sartres filosofische
roman Walging (1938) leest,
écht leest en meebeleeft, dan
word je geleidelijk meegezo-
gen in het vervreemdingspro-

ces van hoofdpersoon
Roquentin. ‘lets heeft zich behoedzaam in me genesteld,
stiekem, als een ziekte’, lees je op de eerste pagina. De
Franse archiefonderzoeker wordt steeds vaker overvallen
door momenten van ‘walging’, waarop vertrouwde dingen
er ineens wanstaltig uitzien. ‘Toen de autodidact me van-
morgen in de bibliotheek goedendag kwam zeggen,
duurde het tien seconden voordat ik hem herkende. Ik zag
een vreemd gezicht, nauwelijks een gezicht. En dan zijn
hand die als een dikke, witte worm in de mijne lag.’

Bij het lezen hiervan zie ik een schilderij van Francis Bacon
voor me, waarop een mensengezicht is veranderd in een
golvende, roze-blauwe lap vlees. Dat is dus vervreemding:
alles in de werkelijkheid verliest zijn vertrouwdheid en
toont alleen nog zijn vreemde, ondoorgrondelijke buiten-
kant. Mensen zijn niet langer individuen waarmee je een
betekenisvolle relatie hebt, maar vlezige massa’s die zich
zinloos in het rond bewegen. De wereld valt uiteen in neu-
trale kleuren, vormen en lijnen, die jij als buitenstaander
observeert, maar waarmee je je op geen enkele manier
verbonden voelt. Het veilige ‘vernislaagje’ van menselijke
betekenissen heeft losgelaten, schrijft Sartre, ‘en er waren
wanstaltige, weke massa’s overgebleven, chaotisch — en
naakt, van een angstaanjagende, obscene naaktheid.’

Sartre beschrijft vervreemding heel beeldend, en het zou
me niet verbazen als ook de Italiaanse filmmaker
Michelangelo Antonioni Walging heeft gelezen.
Antonioni’s existentialistische film L’Eclisse (1962) ademt
namelijk precies eenzelfde sfeer. Hoofdpersoon Vittoria
(Monica Vitti) doolt vervreemd door een moderne woon-
wijk in Rome, waar hier en daar nog een achtergebleven
ruine staat en een verdwaalde priester of non rondwandelt
— absurd aandoende restanten van een voorbije wereld.

Hoogtepunt is de gewaagde, filmisch vernieuwende slot-
scéne. Vittoria heeft een afspraakje met haar minnaar,
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maar geen van beiden komt opdagen: de camera dwaalt
minutenlang doelloos rond de afgesproken plek, die pure
afwezigheid ademt. Je ziet slechts een hek, een zebrapad,
blokkendoosflats, voorbijgangers met een doffe blik en
lantaarnpalen die eenzaam de lege lucht in steken. Voor je
ogen valt de wereld uiteen in losse, betekenisloze brokken,
als een aaneenschakeling van abstracte schilderijen. Zelfs
de atonale achtergrondmuziek is abstract: een reeks wille-
keurige tonen zonder herkenbare melodie.

Toen ik de beklemmende scene laatst terugzag (gratis op
Vimeo, vindbaar als je ‘L'Eclisse final scene’ googelt),
besefte ik: vervreemding is in de kern abstractie. Het
woord abstractie komt van het Latijnse ‘abstrahere’, wat
‘weglaten’ betekent. Antonioni’s slotscéne is zo revolutio-
nair omdat hij alles achterwege laat: verhaallijn, hoofdper-
sonen, en daarmee samenhang en betekenis. Er resteren
slechts losse alledaagse dingen, die unheimlich overkomen
omdat ze in willekeurige volgorde worden getoond, uitge-
sneden in vreemde, onverwachte kaders.

In het gewone leven is vervreemding heel benauwend

— misschien is het wel de stemming die bij een depressie
hoort. Maar als kunstenaar kun je met een vleugje ver-
vreemding je voordeel doen: van boeken zoals Walging en
films zoals L’Eclisse kun je leren om naar de wereld te kijken
als één groot abstract schilderij. Of je nu door een woon-
wijk wandelt of je eigen lijf als een vreemd golvend land-
schap bekijkt, zoals Joan Semmel in haar half-abstracte
lichaamsschilderijen, overal geldt: als je de herkenbaarheid
der dingen even tussen haakjes zet, dienen zich non-stop
interessante, onverwachte composities aan.
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Screenshots uit slotscéne L'Eclisse van Michelangelo Antonioni
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