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Ik herinner me het mussen-
kopje dat schichtig tevoor-
schijn stak uit het lucht-
kokertje in onze badkamer. 
Het beestje moet er per 

ongeluk van bovenaf in gevlogen zijn. Mijn vader werd 
erbij gehaald om het vogellijfje te bevrijden, waarna mijn 
zus en ik het om beurten even vast mochten houden, 
eerbiedig, teder. In onze tuin stond al jaren een goedge-
vuld kippenhok, maar dit wezentje was anders: het was 
wild, het was vrij, het was échte natuur, in tegenstelling 
tot de tamme knuffelkuikens die we uitbroedden in de 
lente. Ik herinner me nu, meer dan twintig jaar later, nog 
steeds het gevoel van dat warme, spartelende vogeltje in 
het kommetje van mijn handen, zijn breekbare nekje 
tussen mijn vingers, al duurde het hooguit een minuut.

Tegenwoordig word ik soms overvallen door een vreemd 
verlangen, dat vermoedelijk zijn wortels heeft in deze 
jeugdervaring. Het gebeurt vooral als ik in mijn eentje een 
boswandeling maak en met mijn ogen langs de schoon-
heid van het landschap glijd, de knoestige bomen, de 
golvende wolken, waarvan ik zou willen dat ik ze kon 
vastpakken, meenemen. Ter compensatie pluk ik dan 
maar een bloem of raap ik een mooi herfstblad op, maar 
stiekem denk ik: ‘Lag er maar een zielig vogeltje of konijn-
tje in de berm, waar ik voorzichtig mijn handen omheen 
kon vouwen.’ Natuurlijk zou ik proberen het beestje te 
redden, maar waar het me om gaat, is het gevoel van 
zo’n wild, kwetsbaar leventje onder mijn vingers. Alsof ik 
daarmee het Leven zelf, met een hoofdletter ja, zou 
kunnen aanraken, net als tijdens die ene, heilige minuut 
uit mijn jeugd.

Natuurlijk, ook ikzelf ben één en al leven, ook mijn brave 
hangoorkonijnen die loslopen in mijn keuken zijn dat, net 
als mijn vrienden en familieleden, en het onkruid tussen 
de tegels van mijn ietwat mistroostige tuin. Maar het 
wént zo snel, dat leven, zodat je maar zelden stilstaat bij 
de magie, de oerkracht, de wreedheid ervan. Je hebt sym-
bolen nodig, bijzondere ervaringen die plotseling bij je 

binnenbreken, om weer even te voelen waar het over 
gaat.

Daarom was ik laatst niet weg te slaan bij het schilderij 
Unverwüstlich (‘Onverwoestbaar’) van de Duitse kun-
stenares Kristina Schuldt, die gelijktijdig met Frida Kahlo 
in het Drents Museum exposeert. Het schilderij toont een 
handvol wilde bloemen met gifgroene, kronkelende 
stelen, die in opstand lijken te komen tegen het feit dat 
ze geplukt zijn, gedoemd om af te sterven. Schuldt, zelf 
een fanatiek tuinier, gunt ze hun laatste explosie van 
leven, wemelend en sappig, omsloten door de dikke, 
gulzige vingers van een mensenhand.

Vanaf nu weet ik zeker dat ik niet de enige ben die harts-
tochtelijk naar een handvol Leven verlangt.

Een handvol leven
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Kristina Schuldt, Unverwüstlich, 2020, olieverf en tempera op doek.


