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amel Daoud herinnert zich

nog goed hoe geschokt hij

was tijdens zijn eerste bezoek

aan het Westen. ‘Mijn eerste
herinnering aan Parijs is niet de toren of
de rivier, maar een kussend stel bij de
ingang van de metro, in de open lucht,
zomaar in het openbaar, choquerend
onfatsoenlijk, de wet tartend dat alle
liefkozingen verborgen moeten worden
gehouden. Hoewel hij zich sinds zijn
jeugd ongemakkelijk heeft gevoeld
bij de preutsheid van het Midden-
Oosten, weet Daoud zich in Parijs geen
houding te geven tegenover liefkozende
stelletjes, billboards met halfnaakte
vrouwen en in pikante lingerie gehulde
paspoppen in de etalages. 'k zou [mijn
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blik] in mijn zak willen steken, onder
mijn oksel willen bewaren, wegbergen;
ik zou blind en beleefd willen worden,
maar mijn blik fladdert weg.’ Daoud
wordt een ongegeneerde voyeur: 1k
ben niet gewend aan de wereld van
het beeld en ik kijk naar alles. Naar
afbeeldingen, omhelzingen, ellende,
parfums, affiches en reflecties!

Onderdrukte seksualiteit

Deze overweldigende ervaring vormt
de aanleiding voor De schilder die de
vrouw verslindt, waarin Daoud verslag
doet van zijn kennismaking met de
westerse verering van het naakt en
kritisch reflecteert op de krampachtige
preutsheid in het oosten. Hoe preuts

vertreding van het
beeldverbod

In de islamitische traditie is het niet toegestaan
om afbeeldingen van mensen te maken, omdat de
kunstenaar daarmee in de voetsporen van God, de
enige schepper, zou treden. Deze zomer verscheen

het poétische essay De schilder die de vrouw verslindt
van Kamel Daoud, waarin de Algerijnse journalist
korte metten maakt met het beeldverbod binnen zijn
cultuur. ‘Het Westen is voor ons naaktheid.
Is het Oosten de eeuwige sluier?”

de Arabische wereld ook is, toch komen
masturbatie, buitenechtelijke relaties en
andere vormen van zinnelijk genot daar
natuurlijk net zo veel voor als elders in
de wereld. Op allerlei manieren baant
de onderdrukte seksualiteit zich, aldus
Daoud, een weg in de taal en cultuur,
vaak in de vorm van dubbelzinnigheden
en een groteske onzichtbaarheid, die
eigenlijk heel zichtbaar is: naaktheid

'is de honderdste naam van alles’

en schemert door in alle menselijke
omgangsvormen. ‘Alles was seksueel, en
alles moest dat tot zwijgen brengen.

Paradijs op aarde

Waarom wordt seksualiteit in het
Midden-Oosten eigenlijk zo krampachtig »
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tot zwijgen gebracht? Volgens Daoud
gebeurt dat omdat ‘de religie van de
naaktheid’ een geduchte concurrent
vormt voor ‘de religie van het boek’. Het
lichaam brengt geneugtes met zich mee
die de mens zouden kunnen afleiden van
de onzichtbare God en diens beloftes van
eeuwigdurend genot in het hiernamaals.
Monotheistische religies willen, aldus
Daoud, koste wat kost vermijden dat
gelovigen ontdekken ‘dat het paradijs
hier is, in al zijn pijnlijke kortstondigheid".
Daarom worden moslims aangemoedigd
om zich voor hun seksualiteit te schamen
en haar te verbergen. Niemand mag

zich realiseren dat de lichamelijke

liefde in feite de hemel op aarde is,

‘een sleutel voor het begrip van het
heelal’, want dat zou de traditionele
godsdienst overbodig kunnen maken.

Verborgen figuratief

Een van de weinige kunstvormen die in
de Arabische wereld is toegestaan, is de
kalligrafie: de decoratieve vormgeving
van koranverzen en teksten uit de
islamitische traditie. Maar terwijl die
verzen de ontkenning van het lichaam
prediken, zijn de gekalligrafeerde lussen
en lijnen volgens Daoud ‘verborgen
figuratief’, heimelijke verwijzingen

naar de sensuele vormen van het
menselijk naakt: ‘De kalligrafie tekent
lichamen en levenden, maar dan door
ze weg te moffelen. Deze schrijfwijze
maakt gebruik van het alfabet om een
zijdeachtig, gesublimeerd compromis

te vinden tussen de afbeelding en de

lijn van het woord. Het is een vrouw
die alleen maar haar wimpers laat
zien, die speelt met het verbodene,
die langs de randjes van de strikte
sluierwetten loopt. En dus kronkelt het
geschrevene, het krijgt heupen, danst,
vertoont zich. Het is de striptease

met het minste risico op steniging.’

Kalligrafie versus Picasso

Tegenover de verborgen naaktheid

in de islamitische kalligrafie plaatst
Daoud de openlijke, ongegeneerde
naaktheid in de erotische schilderijen
van Pablo Picasso, waarvan hij een
groot bewonderaar is. Een groot deel
van De schilder die de vrouw verslindt is
gewijd aan Daouds beschrijving van de
expositie Picasso 1932. Année érotique in
het Picasso Museum te Parijs, waar de
journalist zich een nacht lang op heeft
laten sluiten. 1932 was het jaar waarin
Picasso Marie-Thérese Walter ontmoette,
een minderjarig meisje dat zijn minnares
en muze werd, en van wie hij honderden
sappige naaktportretten maakte. Daarbij
onthult de schilder zichzelf als visuele
‘kannibaal en verandert de toeschouwer
onwillekeurig in ‘een en al tand..

Tempel van het vlees

Naar aanleiding van deze sensuele
naakten in het Picasso Museum, ‘de
tempel van het vlees’, reflecteert
Daoud op de westerse schildertraditie
in het algemeen, die zich geleidelijk
het recht heeft verworven ‘om het
lichaam, de seksualiteit, het orgasme
af te beelden. Kunst brengt het
lichaam terug naar de zinnen, geeft het
zwaarte, blaast het leven in. Kunst is
arabesken, welvingen, dansen, muziek,
heupen, dijen, welvingen, borsten; het
is ontbloten, het ongerichte kruipen
van het verlangen. Daarmee komt de
westerse schildertraditie tegemoet
aan de levensovertuiging die Daoud al

vanaf jonge leeftijd heimelijk koestert:
‘dat de erotiek de oudste religie is,
dat mijn lichaam mijn enige moskee is
en dat de kunst de enige eeuwigheid
is waarvan ik zeker kan zijn.

Vrouwonvriendelijk

Een veelgehoorde kritiek op De schilder
die de vrouw verslindt luidt dat Daoud niet
erg vrouwvriendelijk zou zijn. Hoewel hij
afrekent met het onfeministische ideaal
van de onzichtbare, gesluierde vrouw,
reduceert hij de vrouw vervolgens - in
navolging van vele grote kunstenaars

uit de westerse traditie - tot lustobject,
een lichaam om visueel te worden
verslonden. Die kritiek is geheel terecht,
en toch moet ik bekennen dat ik als
vrouw ontzettend genoten heb van

het beeldende, lichamelijke, bij viagen
smachtende taalgebruik van Daoud, het
enthousiasme waarmee hij alle zinnelijke
aspecten van het leven omarmt: die van
de taal, de kalligrafie, de schilderkunst en
de omgang tussen mensen onderling.

Pleidooi voor zinnelijke kunst

Dat hij als heteroseksuele man de
nadruk legt op de begeerlijkheid van
de vrouw wil nog niet zeggen dat

zijn pleidooi voor zinnelijke kunst en
naaktheid louter een pleidooi is voor
het vrouwelijk naakt: ook de man kan
door de vrouw of door een andere
man worden verslonden; de taal

van de erotiek is een universele taal
die op oneindig veel manieren kan
worden gesproken, zoals erotische
kunst duizenden gedaanten kent:
soms opzichtig zoals bij Picasso,
soms subtiel zoals bij Frida Kahlo en
Georgia O'Keeffe. Daoud herinnert
ons eraan wat een verworvenheid
het is dat westerse kunstenaars het
lichaam in zijn veelvormigheid mogen
vieren, en dat Eros misschien wel voor
alle kunstenaars de drijvende kracht is. m

» VERBORGEN LICHAAMSDELEN IN DE ISLAMITISCHE KALLIGRAFIE
(BETEKENIS: GOD IS HET LICHT VAN DE HEMEL EN DE AARDE)
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