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In de islamitische traditie is het niet toegestaan 
om afbeeldingen van mensen te maken, omdat de 
kunstenaar daarmee in de voetsporen van God, de 
enige schepper, zou treden. Deze zomer verscheen 

het poëtische essay De schilder die de vrouw verslindt 
van Kamel Daoud, waarin de Algerijnse journalist 

korte metten maakt met het beeldverbod binnen zijn 
cultuur. ‘Het Westen is voor ons naaktheid.  

Is het Oosten de eeuwige sluier?’

tekst: Myrthe Meester

K amel Daoud herinnert zich 
nog goed hoe geschokt hij 
was tijdens zijn eerste bezoek 
aan het Westen. ‘Mijn eerste 

herinnering aan Parijs is niet de toren of 
de rivier, maar een kussend stel bij de 
ingang van de metro, in de open lucht, 
zomaar in het openbaar, choquerend 
onfatsoenlijk, de wet tartend dat alle 
liefkozingen verborgen moeten worden 
gehouden.’ Hoewel hij zich sinds zijn 
jeugd ongemakkelijk heeft gevoeld 
bij de preutsheid van het Midden-
Oosten, weet Daoud zich in Parijs geen 
houding te geven tegenover liefkozende 
stelletjes, billboards met halfnaakte 
vrouwen en in pikante lingerie gehulde 
paspoppen in de etalages. ‘Ik zou [mijn 

blik] in mijn zak willen steken, onder 
mijn oksel willen bewaren, wegbergen; 
ik zou blind en beleefd willen worden, 
maar mijn blik fladdert weg.’ Daoud 
wordt een ongegeneerde voyeur: ‘Ik 
ben niet gewend aan de wereld van 
het beeld en ik kijk naar alles. Naar 
afbeeldingen, omhelzingen, ellende, 
parfums, affiches en reflecties.’

Onderdrukte seksualiteit
Deze overweldigende ervaring vormt 
de aanleiding voor De schilder die de 
vrouw verslindt, waarin Daoud verslag 
doet van zijn kennismaking met de 
westerse verering van het naakt en 
kritisch reflecteert op de krampachtige 
preutsheid in het oosten. Hoe preuts 

de Arabische wereld ook is, toch komen 
masturbatie, buitenechtelijke relaties en 
andere vormen van zinnelijk genot daar 
natuurlijk net zo veel voor als elders in 
de wereld. Op allerlei manieren baant 
de onderdrukte seksualiteit zich, aldus 
Daoud, een weg in de taal en cultuur, 
vaak in de vorm van dubbelzinnigheden 
en een groteske onzichtbaarheid, die 
eigenlijk heel zichtbaar is: naaktheid 
‘is de honderdste naam van alles’ 
en schemert door in alle menselijke 
omgangsvormen. ‘Alles was seksueel, en 
alles moest dat tot zwijgen brengen.’ 

Paradijs op aarde
Waarom wordt seksualiteit in het 
Midden-Oosten eigenlijk zo krampachtig 
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tot zwijgen gebracht? Volgens Daoud 
gebeurt dat omdat ‘de religie van de 
naaktheid’ een geduchte concurrent 
vormt voor ‘de religie van het boek’. Het 
lichaam brengt geneugtes met zich mee 
die de mens zouden kunnen afleiden van 
de onzichtbare God en diens beloftes van 
eeuwigdurend genot in het hiernamaals. 
Monotheïstische religies willen, aldus 
Daoud, koste wat kost vermijden dat 
gelovigen ontdekken ‘dat het paradijs 
hier is, in al zijn pijnlijke kortstondigheid’. 
Daarom worden moslims aangemoedigd 
om zich voor hun seksualiteit te schamen 
en haar te verbergen. Niemand mag 
zich realiseren dat de lichamelijke 
liefde in feite de hemel op aarde is, 
‘een sleutel voor het begrip van het 
heelal’, want dat zou de traditionele 
godsdienst overbodig kunnen maken.

Verborgen figuratief
Een van de weinige kunstvormen die in 
de Arabische wereld is toegestaan, is de 
kalligrafie: de decoratieve vormgeving 
van koranverzen en teksten uit de 
islamitische traditie. Maar terwijl die 
verzen de ontkenning van het lichaam 
prediken, zijn de gekalligrafeerde lussen 
en lijnen volgens Daoud ‘verborgen 
figuratief’, heimelijke verwijzingen 
naar de sensuele vormen van het 
menselijk naakt: ‘De kalligrafie tekent 
lichamen en levenden, maar dan door 
ze weg te moffelen. Deze schrijfwijze 
maakt gebruik van het alfabet om een 
zijdeachtig, gesublimeerd compromis 
te vinden tussen de afbeelding en de 

lijn van het woord. Het is een vrouw 
die alleen maar haar wimpers laat 
zien, die speelt met het verbodene, 
die langs de randjes van de strikte 
sluierwetten loopt. En dus kronkelt het 
geschrevene, het krijgt heupen, danst, 
vertoont zich. Het is de striptease 
met het minste risico op steniging.’

Kalligrafie versus Picasso
Tegenover de verborgen naaktheid 
in de islamitische kalligrafie plaatst 
Daoud de openlijke, ongegeneerde 
naaktheid in de erotische schilderijen 
van Pablo Picasso, waarvan hij een 
groot bewonderaar is. Een groot deel 
van De schilder die de vrouw verslindt is 
gewijd aan Daouds beschrijving van de 
expositie Picasso 1932. Année érotique in 
het Picasso Museum te Parijs, waar de 
journalist zich een nacht lang op heeft 
laten sluiten. 1932 was het jaar waarin 
Picasso Marie-Thérèse Walter ontmoette, 
een minderjarig meisje dat zijn minnares 
en muze werd, en van wie hij honderden 
sappige naaktportretten maakte. Daarbij 
onthult de schilder zichzelf als visuele 
‘kannibaal’ en verandert de toeschouwer 
onwillekeurig in ‘een en al tand’.

Tempel van het vlees
Naar aanleiding van deze sensuele 
naakten in het Picasso Museum, ‘de 
tempel van het vlees’, reflecteert 
Daoud op de westerse schildertraditie 
in het algemeen, die zich geleidelijk 
het recht heeft verworven ‘om het 
lichaam, de seksualiteit, het orgasme 
af te beelden. Kunst brengt het 
lichaam terug naar de zinnen, geeft het 
zwaarte, blaast het leven in. Kunst is 
arabesken, welvingen, dansen, muziek, 
heupen, dijen, welvingen, borsten; het 
is ontbloten, het ongerichte kruipen 
van het verlangen.’ Daarmee komt de 
westerse schildertraditie tegemoet 
aan de levensovertuiging die Daoud al 

vanaf jonge leeftijd heimelijk koestert: 
‘dat de erotiek de oudste religie is, 
dat mijn lichaam mijn enige moskee is 
en dat de kunst de enige eeuwigheid 
is waarvan ik zeker kan zijn.’

Vrouwonvriendelijk
Een veelgehoorde kritiek op De schilder 
die de vrouw verslindt luidt dat Daoud niet 
erg vrouwvriendelijk zou zijn. Hoewel hij 
afrekent met het onfeministische ideaal 
van de onzichtbare, gesluierde vrouw, 
reduceert hij de vrouw vervolgens – in 
navolging van vele grote kunstenaars 
uit de westerse traditie – tot lustobject, 
een lichaam om visueel te worden 
verslonden. Die kritiek is geheel terecht, 
en toch moet ik bekennen dat ik als 
vrouw ontzettend genoten heb van 
het beeldende, lichamelijke, bij vlagen 
smachtende taalgebruik van Daoud, het 
enthousiasme waarmee hij alle zinnelijke 
aspecten van het leven omarmt: die van 
de taal, de kalligrafie, de schilderkunst en 
de omgang tussen mensen onderling. 

Pleidooi voor zinnelijke kunst
Dat hij als heteroseksuele man de 
nadruk legt op de begeerlijkheid van 
de vrouw wil nog niet zeggen dat 
zijn pleidooi voor zinnelijke kunst en 
naaktheid louter een pleidooi is voor 
het vrouwelijk naakt: ook de man kan 
door de vrouw of door een andere 
man worden verslonden; de taal 
van de erotiek is een universele taal 
die op oneindig veel manieren kan 
worden gesproken, zoals erotische 
kunst duizenden gedaanten kent: 
soms opzichtig zoals bij Picasso, 
soms subtiel zoals bij Frida Kahlo en 
Georgia O’Keeffe. Daoud herinnert 
ons eraan wat een verworvenheid 
het is dat westerse kunstenaars het 
lichaam in zijn veelvormigheid mogen 
vieren, en dat Eros misschien wel voor 
alle kunstenaars de drijvende kracht is. n

LITERAIR

‘Ik ben niet gewend aan de 
wereld van het beeld en ik 
kijk naar alles’

 VERBORGEN LICHAAMSDELEN IN DE ISLAMITISCHE KALLIGRAFIE 

(BETEKENIS: GOD IS HET LICHT VAN DE HEMEL EN DE AARDE)

 KAMEL DAOUD, DE SCHILDER DIE DE VROUW 

VERSLINDT, 2019, AMBO/ANTHOS 

6160 Palet Palet


